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SZÁZ ÉVE SZÜLETETT ERIK ASMUSSEN
ERIK ASMUSSEN (19131998) 
és MAKOVECZ IMRE (19352011)
Nils Sonne-Frederiksen 

A stockholmi Építészeti Múzeumban 
1981-ben kiállítást rendeztek Tradíció és 
metafora – 9 magyar építész címmel. 
A bemutatott építészek között volt 
Makovecz Imre és Erdei András, akik a 
megnyitóra is eljöttek. Stockholmtól 
ötven kilométerrel délnyugatra, a järnai 
Rudolf Steiner Szeminárium mellett 
volt Erik Asmussen építészirodája egy 
fából készült raktárépületben, kissé fél-
reeső helyen, Järnafjärden közelében. 
Ebben az épületben működött Arne 
Klinborg képzőművészeti iskolája is, a 
Rudolf Steiner Szeminárium egyik rész-
lege. Nekünk, építészeknek jutott a ház 
egyharmada, Arne képzőművészeinek 
a maradék kétharmad. Arne minden 
reggel eljött a hallgatókhoz, és együtt 
dolgozott velük. Egyik délelőtt átjött 
hozzánk azzal a hírrel, hogy este elő-
adást tart egy magyarországi antropo-
zófus organikus építész Stockholmban. 
Elhatároztuk, hogy elmegyünk. Ez volt 
az első találkozásunk Makovecz Imrével.

Imre előadásából a legnagyobb ha-
tással egy film képei voltak rám, amely-
ben két ember, egy fekete és egy fehér, 
egymásba tekeredve fekszenek a ho-
mokban, mint Yin és Yang. Egyre foko-
zódó drámaiságú, mi több, véres törté-
nés volt, ahogy elválnak egymástól, és 
saját útjukat kezdik járni. (F. Kovács At-
tila: Sötétség és fény, Ozmund és Ahriman. 
17 perces kisfilm, 1979. – szerk.)

Másnap Makovecz Imre és Erdei And-
rás Järnába látogattak. Abbi volt a tár-
saság középpontjában, a találkozás 

szószólója azonban Arne volt. Ezen az 
estén csakúgy, mint az előző napon, és 
még sokszor az elkövetkezendő évek-
ben, Lampel Miklós, szintén építész 
fe leségével az 1956-os forradalom óta 
Stockholmban élő magyar építész volt 
a tolmács. A kis kiállítási katalógusban 
olyan faépületek voltak, amelyeknél a 
tető és a fal szinte átfolytak egymásba. 
Ablak alig volt rajtuk, vagy csak igen 
ritkásan. Monolitikus, számunkra ide-
gen, de erőteljes épületek voltak ezek. 
Hasonlítottak némileg Abbi épületei-

hez, például az Euritmia házhoz, mely-
nek szintén monolitikus jelleget köl-
csönzött a tető és a falak egybeolvadá-
sa. Kezdetben Imre maga is monolitikus 
tömbnek tűnt, egy földműves benyo-
mását keltette. A későbbiekben termé-
szetesen ez a kép teljesen megválto-
zott. Az organikus építészet színpadára 
lépve Imre új hangot ütött meg. A né-
hány évvel korábban, 1978-ban, az 50 
év Goetheanum – Rudolf Steiner építé-
szeti impulzusai címmel meg rendezett 
kiállításon még nem vett részt. 

1985 nyarán Rex Raab feleségével, 
Grethével együtt Järnába látogatott. 
Ismét egy nemzetközi építész-konfe-
renciát akart szervezni, és egyeztette 
Arnéval a felkért előadók névsorát. 
Társszervezőként megtudtam, hogy a 
meghívandók között van Makovecz 
Imre is. Stockholmban Lampel Mikló-
son és feleségén, Éván keresztül zajlot-
tak az egyeztetések Imrével. Egyik nap 
felhívott Brit Kropelin, egy képzőmű-
vész-hallgató Oslóból. Makovecz Imré-
ről írt tanulmányt, éppen akkor látoga-
tott Järnába Gerle Jánossal. Ekkor is-
mertem meg Jánost, aki sokat mesélt 
nekem Imréről. Tőle hallottam, hogy 
Imre, miután megkapott egy megbí-
zást, hosszú ideig látszólag nem csinált 
semmit: egyfajta meditatív munkát 
végzett a helyszínnel, belemélyedve 
annak történelmébe és földrajzába. 
Amikor ez a folyamat beért, rendszerint 
visszavonult az irodájába és bezárkó-
zott. Kávét, cigarettát hozatott, és éjjel-
nappal, szinte átszellemült állapotban 
dolgozott. Amikor elkészült, kijött a 
szobájából, és kidolgozásra átadta a 
tervet egy fiatal kollégának. Ké pes volt 
rá, hogy továbbadja – a maga részét 
elvégezve, nyugodt szívvel más ra bízta.

Sajnos Imre nem jött el a konferenciá-
ra, néhány nappal érkezése előtt le-
mondta részvételét. Magas vérnyomá-
sa miatt orvosa azt tanácsolta, ne üljön 
repülőre. A résztvevők között érezhető 
volt a csalódottság. Ő azonban előadá-
sa anyagát több levélben, különböző 
címekre szétosztva elküldte. Maga da-
rabolta fel számozott sorokra úgy, hogy 
csak egy kóddal lehetett azokat össze-

fűzni és elolvasni. A vasfüggönyön túl ra 
való „szellemi csempészet” ténye hozzá-
járult az előadás felolvasását jellemző 
különös hangulathoz. Volt egy kis im-
provizált kiállítás is a terveiről Lampel 
Miklósék szervezésében, akik a megosz-
tott Európában ezzel a tettükkel ki álltak 
a szabad Magyarország mellett. Mind-
ez a konferencia résztvevői közül sokak 
érdeklődését felkeltette, és hosszú idő re 
beszédtéma maradt. 

Gerle János még a konferencia évé-
ben meghívott minket Budapestre. 
Imre irodájában találkoztunk a Svájcból 
érkezett Anthony Tischhauserrel is, aki 
egy róla készült monográfián dolgo-
zott. Anthony kérdéseket tett fel, János 
fordított. Imre válaszolt, és közben egy 
nagyméretű papírra rajzolt. A vonal, 
mintha csak úgy folyt volna a ceruzájá-
ból. Habozás, próbálgatás nélkül. Biz-
tosan, majdhogynem automatikusan, 
a grafit szinte önálló életet élt. Ezt látva 
Abbira gondoltam. Neki is volt egyfaj ta 
vonalvezetése, amit csodáltam, de ez 
inkább vizsgálódó, tapogatózó volt. 
Má sik kezében mindig készen állt a 
radír. Egy idő után Imre asztalára felszelt 
kenyér, paradicsom, kávé és tea került 

– akár egy pikniken. Az est folyamán a 
beszélgetés az organikus építészetre 
terelődött. Imre nemtetszésének adott 
hangot sok mindennel kapcsolatban, 
ami az antropozófus organikus építé-
szet területén akkoriban tapasztalható 
volt. Három személyről azonban teljes 
tisztelettel szólt: Joseph Beuys, Arne 
Klinborg és Erik Asmussen. Úgy érezte, 
hogy ez az a kör, ahová tartozik, és ami-
hez mérettetni akarja magát. Ebben az 
összefüggésben érthetővé, és embe-
rivé váltak kritikus kijelentései, amelyek 
ellen – tekintettel arra, hogy a három 
kiválasztott közül egynek munkatársa 
voltam Järnában – nem protestálhat-
tam. Érdekes, hogy Rex Raab, aki köz-
ponti szerepet játszott az egész moz-
galomban, és a generációmnak fontos 
tanítómestere volt, ebben az összefüg-
gésben nem említette Imrét, bár már 
túl volt a vele való első találkozáson.  
Hármójuk közül csak Erik Asmussen 
volt építész, ezért úgy gondoltam, hogy 

elemzésem során egyedül őt állítom 
párhuzamba Makovecz Imrével. 

Egy langyos nyárvégi estén, késői 
búcsúnk alkalmával megkérdeztem 
Imrét, hogy beszámolhatok-e Arnénak 
és Abbinak a beszélgetéseinkről. Rám 
pillantott, vállamra tette a kezét és azt 
mondta: „Jól csinálsz mindent”. Tehát, 
tulajdonképpen nem adott választ a 
kérdésemre, de mondott valami alap-
vetőt: „Higgy magadban! Hagyd kibon-
takozni azt, ami benned él, az lesz a helyes 
út!”  Ez lenne a mester tanácsa a beava-
tás útján? Ebben a helyzetben számom-
ra ez egy meghatározó kijelentés volt. 
Abbira gondoltam, és az ő merőben 
ellentétes felfogására. Egész életében 
a kétkedés volt a vezérelve. Nem csupán 
akkor volt nála a radír, amikor rajzolt. 
Egy hintaszék is tartozott a felszerelésé-
hez, amit akkor kapott meg tőlünk, 
ami kor maga is túl sokat beszélt róla, 
mintegy ezáltal érdemelve ki a jutalmat. 
Előredőlt, az asztal fölé hajolt, és rajzolt. 
Aztán hátralendült, hogy eltávolodjon, 
és ítéletet alkothasson. Aztán megint 
előre dőlt, hogy ismét aktívan nekifog-
jon. A számtalanszor megismételt két-
kedő ítélkezés újabb és újabb változa-
tokat hívott életre.

A következő napok folyamán János-
sal és Antonyval hármasban megtekin-
tettünk néhány Makovecz-épületet. 
Ek kor merült föl bennünk a gondolat, 
hogy a következő évben Magyarorszá-
gon szervezzük meg a nemzetközi 
ván dorkonferenciát. (Nemzetközi antro-
pozófus vándorkonferencia – szerk.) A 
döntéssel, majd a konferencia előkészí-
tésével új fejezet kezdődött a két ellen-
tétes felfogású építész, illetve irodáik 
közötti kapcsolatban. Egy vasfüggö-
nyön túlnyúló szabad kezdeményezés-
ről volt szó. Az, hogy Magyarország 
néhány évvel később kulcsszerepet 
játszik majd a berlini fal leomlásában, 
akkoriban meg sem fordult a fejünk-
ben, esetleg csak magyar barátaink 
fejében. Lelkesített a gondolat, hogy 
az adott helyzetben minden tőlünk 
telhetőt megteszünk. Éreztük, hogy ez 
egy olyan lehetőség, amit meg kell 
ragadnunk, ez fűtötte találkozásainkat. 

Gondolatok két organikus építész talál-
kozásáról, akik mindketten bizonyos ér-
telemben Rudolf Steiner tanítványának 
tekintették magukat, mégis sok szem-
pontból egymás ellentétei. Ennek a figye-
lemre méltó polaritásnak a felismerése és 
megértése jelenünk, és jövőnk szempont-
jából elengedhetetlen.
 

•

Makovecz Imre csak magyarul, Erik As-
mussen – Abbi – pedig egy különleges, 
svéddel kevert dán nyelven beszélt. 
Látszólag a mimikán, és a gesztusokon 
kívül nem volt egyéb, közvetlen lehe-
tőségük a kommunikációra. Ennek el-
lenére számos fontos találkozóra és 
beszélgetésre került sor közöttük, ame-
lyek jelentőségének felismerése, pár-
huzamosan épületeik üzenetének 
megértésével, a mi feladatunk.  Olya-
nok voltak ők ketten, mint a királyok, 
mindegyikük saját „udvartartással” 
rendelkezett. Amit véghezvittek, az sok 
esetben csak az őket körülvevő embe-
rek együttműködésével valósulhatott 
meg. Abbi és Imre találkozására én 
ebből a perspektívából tekinthetek 
vissza. Bizonyos személyeket megem-
lítek, míg másokat nem, mégis mind-
annyian tevékeny résztvevői voltunk a 
körülöttük folyó eseményeknek. Mind-
erre azonban csak azért voltunk képe-
sek, mert erőt merítettünk a környezet-
ből, amelyben Abbi és Imre központi, 
mértékadó személyiségek voltak. 
Olyanok voltunk, mint két nagy család.

Makovecz Imre, Erik Asmussen 
és Niels Sonne-Frederiksen 

Visegrádon, 1987 (Gerle János felvétele)
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Termékeny találkozás volt ez, néhány 
nehéz helyzettel tarkítva.

Talán az volt a tudat alatt Stockholm-
ban kezdődött minden, amikor Imre 
bemutatta filmjét a fekete és fehér 
alakokkal, akik mint Yin és Yang egy-
másba tekeredve feküdtek… Talán ami 
ebben filmben feloldódott és széthul-
lott, ahogy sok tekintetben a körülöt-
tünk levő világban is, az ösztönzött 
minket arra, hogy hátra arcot csináljunk, 
és az összetartozó ellentmondásokat 
egy felszabadult találkozás alkalmával, 
ünnepi keretek között, újra egyesítsük.

Találkozásaik alkalmával, újra és újra 
felszínre törtek az apró részletekben 
rejlő különbségek és ellentétek. Ugyan-
akkor mindent áthatott egy erős össz-
hang és az összetartozás érzése.

Imre egy korán megkezdett, mere-
deken felfelé ívelő karriert tudhatott 
maga mögött. Ezzel szemben Abbi 
meglehetősen későn, ötven évesen 
tudott irodát alapítani, és önálló pro-
jektekbe kezdeni. Imre építményei a 
föld felé forduló hallgatózó nagy fülek-
re emlékeztetnek, amelyekkel meghall-
juk, mi történt az adott helyen a múlt-
ban. Abbi épületei inkább a nap fele, a 
jövőbe tekintő szemek, amelyeknél 
fontos az ablakokon beáramló fény, 
amint a lazúr színeit életre kelti a térben.

Két feltételt szabtak. Imre kívánsága 
az volt, hogy hozzunk magunkkal egy 
kiállításra való anyagot Abbi épületeiről, 
s ő tartson egy nyilvános előadást a 
budapesti építész szövetség (Magyar 
Építőművészek Szövetsége, szerk.) épü-
letében tartott megnyitón. A találkozás 
egyben komoly bemutatkozás kellett 
hogy legyen. A katalógust Budapesten 
két nyelvre, angolra és magyarra fordí-
tották. Az anyag átadására akkor adó-
dott lehetőség, amikor Imre lánya és 
veje, útban Finnországból Budapestre, 
elhaladtak az autópályán Järna mellett. 
Egyeztettük a helyszínt és az időpontot, 
átadtuk a „szent dokumentumot”, amit 
ők Budapestre „csempésztek”. 

Magát a kiállítást pedig bepakoltuk 
egy kisbuszba, és a megfelelő vámpa-
pírokkal ellátva átszállítottuk egész Eu-
rópán. Jan Arve Andersen, Åke Fant és 

jómagam indultunk el a busszal, majd 
építettük fel a kiállítást Budapesten. Az 
utazáshoz a szállást és az ellátást Järná-
ból szervezték meg. Meghívókat küld-
tek szét, és itt gyűjtötték be a jelentkezé-
seket. Az eleinte 75 főre becsült társaság 
tagjai Bécsben találkoztak, ahonnan 
1987. augusztus 9-én egy bérelt eme-
letes busz szállította őket tovább a 
nyugat-magyarországi Velem felé. Ké-
sőbb kiderült, hogy a résztvevők száma 
valójában ennek a duplája. A hét folya-
mán egy különböző járművekből – kis-
buszokból, Trabikból, nem csupán Ma-
gyarországról, hanem az akkori NDK-
ból, Lengyelországból, Csehszlovákiá-
ból, Romániából, Jugoszláviából –, álló 
konvoj alakult ki mögöttünk jelentős 
számú résztvevővel, akiknek az ellátá-
sáról és szállásáról Järnából nem gon-
doskodtunk, nálunk ugyanis nem je-
lentkeztek be. A megugrott létszám 
már az első este kínossá vált, nem volt 
szállása még Jánosnak sem, aki tolmács-
ként (és szervezőként szerk.) egyértel-
műen a legfontosabb személy volt a 
csoportban. Nem egyeztettük. Érthetet-
len, hogyan történhetett ez. Még ma 
is elvörösödöm a szégyentől, ha erre 
gondolok. Imréről sem gondoskodtunk. 
A nyelvet nem beszéltük, mobiltelefon 
még nem létezett. Le kellett hát győz-
zük szégyenérzetünket, ahogy ezt a 
magyarok tették félénkségükkel és sze-
rénységükkel. Vajon ez is egyfajta ellen-
tét volt, amivel meg kellett ismerked-
nünk? Páran hol feltűntek, hol eltűntek, 
talán hazajártak aludni Budapestre.

A találkozás Imre Magyarországon 
megépült munkáival, a hagyományos 
mestermunka, a kultúrházak körüli he-
lyi társadalmi és politikai viszonyok, a 
fantasztikus faszerkezetek, az a tény, 
hogy mindehhez olyan kevés modellt 
építettek (Asmussen irodájának terve-
zői metódusában a modellezés, 1:500-
tól haladva az 1:1-ig, alapvető munka-
módszer – szerk.), az erőteljes megfor-
málás stb. nagy hatással voltak ránk. 
Különösnek találtuk, hogy Abbi és Imre, 
akiknek oly sok kapcsolódási pontjuk 
van az antropozófiában, végül ennyire 
különböző eredményre jutottak. 

A harmadik napon érkeztünk Buda-
pestre, Abbi kiállításának esti megnyi-
tójára. A terem zsúfolásig megtelt. Abbi 
rendkívül izgatott volt. Hónapokon át 
dolgozott előadásán. Amire csak akkor 
vállalkozott, ha végképp el kerülhetetlen 
volt, most rákényszerült. Ezért, hogy 
előadása ne tűnjön túl rövidnek, dánul 
tartotta (hiszen Imre is csak magyarul 
beszélt), és ezt kellett aztán angolra és 
magyarra fordítani. Abbi dán facipőben 
lépett a terem közepén álló szónoki 
emelvényre, kezében papírtekercsével, 
ami aztán szép lassan gördült le. Olyan 
volt, mint Cae sar a harci szekerén, ké-
szen a nagy versenyre, vagy mintha a 
Szenátus előtt kellene megvédenie 
magát, és ehhez készítette volna elő 
szónoklatát. Végül is, túlesett rajta, az-
tán jött az ünnepi fogadás a nagyte-
remben, Imre beszéde, a pezsgő és a 
büfé. Imre egy nagy lépcsőn vezette 
Abbit a vendégek elé, emlékszem, 
ahogy ott állt Abbi a facipőjében, kissé 
bátortalanul. (A ki állítást a MÉSZ székház 
nagytermében rendezték meg – szerk.)

Mindeközben lejátszódott egy másik 
drámai esemény. A kiállítás már látható 
volt néhány napja, de mi még nem 
lát tuk a katalógusokat. Azokat a kiállí-
tótér mögötti folyosókon, lépcsőkön 
osztogatták. Ott volt Turi Attila és Steen 
Kristiansen. Először csalódottak voltunk 
az eredmény láttán. A borítólapot Abbi 
telerajzolta különböző házmotívumok-
kal. A nyomtatáskor ezt lekicsinyítették, 
így a rajzoknak lett egy fekete keretük. 
Aminek eredetileg egy a szellemi világ-
ba áthatoló, táguló, exkarnációszerű 
vonalszövevénynek kellett volna lennie, 
azt egy magába inkarnálódó motívum-
halmazként interpretálták, piktogram-
szerűen, fekete keretbe foglalva. Két 
különböző gondolkodásmód állt egy-
mással szemben. El sem hinné az em-
ber, hogy mennyire különböző és el-
lentétes törekvések létezhetnek. Sokk-
hatás alá kerültünk. Valószínűleg mind-
két fél ugyanezt érezte, mert mindenkit 
a jószándék vezérelt. Olyan találkozás 
volt ez, ami csak évekkel, évtizedekkel 
később hozta meg gyümölcsét, egy 
megvilágosító felismerés formájában.

Erik Asmussen Kultúrház, Rudolf Steiner szeminárium; főépület, előcsarnok és színházte-
rem, Järna, 1992, fotó: Tóth Márton felvételei)

Makovecz Imre: Piliscsaba, Stepha neum, 
nagyelőadó; előcsarnok 2001 

(Dénes György felvételei)
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ERIK ASMUSSEN – 
BORN 100 YEARS AGO
Erik Asmussen (1913-1998) 
and Imre Makovecz (1935-2011)
Notes by Nils Sonne-Frederiksen 

Erik Asmussen, also known to us as Abbi, 
and Imre Makovecz are organic archi-
tects, both from the school of Rudolf 
Steiner. Yet they are opposites in so 
many senses of the word. Recognizing 
and understanding this remarkable 
polarity may have great significance for 
the present and the future. The author 
documents all the important moments 
in their relationship, starting from its very 
beginning in 1981, such as conferences, 
exhibitions and the exchange program 
between the two architectural offices, 
and presents a vivid picture of the op-
positions inherent in their personality 
and way of working. “Abbi starts from 
below and reaches upward like nature 
in spring, from the material to the spir-
itual and poetic functions, while Imre 
approaches from above and moves 
downward, applying the motifs of the 
spiritual world to earthly structures and 
materials. Their collaboration forms a 
dialog between heaven and earth, 
spirit and matter.”

Kik voltunk mi? Ki volt Abbi és ki volt 
Imre? Kik vagyunk mi, akik kettejükkel 
egy úton járhattunk?

Az utazás folytatódott. Imre nem ma-
gyarázta a házait. Magával vitt minket, 
és hagyta, hogy részeivé váljunk a meg-
bízóihoz fűződő baráti kapcsolatainak. 
A béke helyszíneire érkeztünk. Sokat 
beszélgettünk. Írtunk egy felhívást an-
nak a hivatalnak, amelyik nem a terve-
zői szemléletnek megfelelően kezelt 
egy építkezést. Lars Danielsson fogal-
mazta meg a levelet és mindannyian 
aláírtuk. Visegrádon megtapasztalhat-
tuk a minden évben megtartott tábor 
(Visegrádi építésztáborok 1981-2001 – 
szerk.) és a gyakorlás erejének lenyűgö-
ző hatását. Järnában a nemzetközi épí-
tészkonferenciák és a szokásos szemi-
náriumok alakították a miliőt. Visegrá-
don olyan munka- és oktatási módszer-
rel találkoztunk, amely nagy benyo-
mást tett ránk: fiatal építészek, akik 
akartak valamit, és közöttük egy mester, 
aki merészelt is elvárni valamit ezektől 
a fiatalemberektől. Järnában ez nem 
volt ilyen egyértelmű. Hozzánk Norvé-
giából, Finnországból, Dániából, Ang-
liából, Németországból jöttek oktatók. 
Nem csupán építészek, hanem kerté-
szek és mezőgazdászok, euritmia taná-
rok, pedagógusok, zenészek és festők 
is. Itt, Visegrádon, a koncentrált sűrűség 
hatott ránk. Irigylésre méltó volt mind-
ez, s egyben jóérzéssel töltött el minket. 

Peter Rix felvetette (va jon milyen 
nyelven?) a nemzetközi mes teriskola 
meg teremtésének kérdését, amire Imre 
rögtön felfigyelt. Peter Németország-
ban több neves építésznél propagálta 
ezt az ötletet, sajnos sikertelenül. Järná-
ba hazaérve javasoltam, küldjünk meg-
hívót a Makoná nak, különben semmi 
nem lesz ebből a szép gondolatból. 
Imre mindeközben igazi vándoriskolát 
teremtett a „fiúkkal” Magyarországon, 
fokozva a visegrádi tábor impulzusait. 
Visegrádról visszautaztunk Bécsbe, a 
vándorkonferencia véget ért. A kiállítás, 
amelynek ötletét Imrének köszönhet-
tük, később eljutott Stuttgartba, Bécs-
be, Kielbe, Düsseldorfba, Vel jébe, Hel-
sinkibe, Koppenhágába és Moszkvába.

 A meghívást, amely lehetővé tette, 
hogy a Makona építésziroda egy tagja 
néhány hónapot dolgozhasson Asmus-
sen irodájában, szerencsére elfogadták. 
Három ízben történt munkatárscsere, 
elsőként Kravár Ágnes érkezett (1988-
ban – szerk.) Budapestről, majd Tommy 
Nordlander ment Stockholmból Buda-
pestre (1989), végül Salamin Ferenc jött 
(1990) Budapestről Järnába. (1989 és 
1995 között a Makona Építésziroda több 
mint húsz külföldi – svéd, német, fran-
cia, holland, belga, ír, felvidéki, erdélyi, 
olasz, angol – építészt fogadott a prog-
ram keretében, a szerk.)

Tommy gyakorlata a Makonánál olyan 
drámai fordulatot vett, amely majd-
nem ott tartózkodásának megszakítá-
sához vezetett. A konfliktus ellenére, 
amelyet csak a két mester között fenn-
álló polaritás szemszögéből lehet meg-
érteni, ez a csereprogram egy újabb, 
sikeres kapcsolódási pontot jelentett a 
két mester között. Imre nem volt elége-
dett Tommy viselkedésével, aki rendkí-
vüli kihívással került szembe, és közel 
volt ahhoz, hogy feladja. Abbit alig 
von ták be az ügybe. Steen kezdemé-
nyezte, hogy Tommyt Magyarországra 
küldjék, bár az egész előtörténetnek 
nem volt részese, és teljesen felkészü-
letlenül érkezett Budapestre. Nem volt 
felkészülve sem Imre építészetére, sem 
pedig munkamódszerére. Imre meg 
volt döbbenve, és irritálta a helyzet. Ág-
nes telefonált Järnába és vázolta a szi-
tuációt, én pedig a lehetőségekhez 
mérten próbáltam békítő szavakat ta-
lálni Tommy viselkedésére.

Végül mindenki számára jó tapasztala-
tokkal zárult az ügy. Hazatérve Tommy 
egy olyan tervet tudott felmutatni, ami-
lyet előtte még nem láttunk tőle: a 
paksi templomtorony szerkezeti rajzát. 
Büszkék voltunk rá! Tommy egy érte-
kezésben foglalta össze tapasztalatait, 
melyet Imre 1990-es stockholmi kiállí-
tási katalógusához állított össze.

Ágnes és Ferenc nagyon ügyesek és 
önállóak voltak. Nem tudtuk őket teljes 
mértékben leterhelni tervezési felada-
tokkal, mivel azok volumene nálunk a 
magyarországiak töredéke volt. Otthon 

keményebb munkához szoktak, így itt 
inkább a játékos feladatokra és a kirán-
dulásokra helyeztük a hangsúlyt. Ág-
nest felkértük, hogy mutassa be grafi-
kusan Magyarország történetét egy 
A4-es lapon. Látva, hogy milyen köny-
nyedén fogott hozzá, fel kellett ten-
nünk magunknak a kérdést: vajon mi 
is ki tudtuk volna fejezni ilyen részlet-
gazdagon és ilyen lélekjelenléttel a 
saját nemzetünk történelmét? Ágnes 
nem csak az építészethez értett…

Abbi ugyanabban a teremben dolgo-
zott, ahol mi – nem vonult félre egyedül. 
Egész nap az asztalánál ült, ha kér dé-
sünk volt, odamehettünk, és megmu-
tattuk neki a rajzunkat. Kritikáját nem 
tudta szabatosan és közvetlenül kifeje-
zésre juttatni. Helyette közvetett mó-
don, grimaszokkal, humorosan adta 
tudtunkra véleményét. Ennek ellenére 
hatni tudott ránk a ki nem mondott 
dolgokkal is. Nem könnyű egy idegent 
beavatni az ilyenfajta munkába. Az, 
hogy valakit felvesznek-e az irodájába, 
mindig egyedileg dőlt el, nem volt két 
egyforma eset. Természetesen mindig 
akadt jelentkező, aki szívesen dolgozott 
volna nála. Voltak, akik a hosszabb ide-
ig tartó ostrom ellenére végül kudarcot 
vallottak, mások teljesen váratlanul 
kerültek ide, és mégis egy évet marad-
tak. Imrénél a munka másképp zajlott. 
Egyszer azt mondta nekem: „Hagyd 
kibontakozni azt, ami benned él, az lesz 
a helyes út!” Abbi ugyanebben a hely-
zetben azt tanácsolta volna: „…ha ké-
telkedsz a munkád minőségében, attól 
az csak jobb lehet. Készíts modellt, ítéld 
meg kritikus szemmel, mielőtt egy még 
jobbat csinálsz”.

Nagy hatással volt ránk Imre ékesszó-
lása. Szövegeit svédre fordíttattuk és 
kezdeményeztük, hogy a Balder folyó-
irat azokból egy különszámot adjon ki. 
Abbi szűkszavú volt. Nem szívesen 
beszélt nagyobb társaság előtt, keveset 
írt, és nem is egészen helyesen. Úgy 
tűnt, mintha minden erejét a rajzaiba 
adná bele, amelyek szinte pezsegtek a 
szellemességtől és életerőtől. Az Abbi 
körül uralkodó állandó jókedvet dán 
származásának tudták be. Valójában ez 

többek között annak volt köszönhető, 
hogy olyan hivatásnak szentelte magát, 
amihez igazán tehetsége volt. Elemé-
ben érezte magát. Az egyéb kvalitáso-
kért mások feleltek. Így Arne Klingborg 
beszélt Abbi helyett. Szóvivő volt, az 
antropozófia ügyvédje. Mindenki hoz-
zá fordult tanácsért, s ő mindenről tu-
dott, ami az antropozófia kö rül zajlott.

Ami a Järnában szerzett építészeti 
impulzusokat illeti, érdekes módon 
három személyiség állt itt egymás mel-
lett, egy ritka funkcionális viszonylat-
ban. Arne volt az illetékes a kommuni-
kációban: a szavakért és gondolatokért 
felelt. Abbi építészként az érzéki észle-
lések mestere volt, a tervek formai meg-
valósításáért és azok művészi kidolgo-
zásáért felelt, ami nála egy fajta átérzés 
eredménye volt. Åke Kumlander volt a 
cselekvő. Nemcsak a pénzt hozta össze, 
hanem a kivitelezőket, a mestereket és 
az építőanyagot is. Hármójuk közül ő 
képviselte az akaratot. Nélküle Järnában 
nem épülhetett volna meg semmi. 
Hárman egy, az építés szolgálatában 
álló organizmust alkottak. Ennek a hár-
mas tagozódásnak az erejével a szelle-
mi képességek, mint a gondolkodás, 
érzés és akarás, bizonyos mértékben 
egymástól elválasztva, a tökéletesség 
irányában igazzá, széppé és jóvá tudtak 
alakulni. Nem bajtársi kapcsolat volt ez, 
hanem karmikus. Aki ezt megtapasz-
talta, érezhette, hogy ez a konstelláció 
valami jövőbelit mutatott fel, és áldásos 
sikerrel járt. Visszafogottan ugyan, de 
ez az együttállás már a budapesti kiál-
lításon készült egyik fotón is jól  kivehe-
tő, amelyen mindhárman láthatók – 
Arne, rá jellemző módon, éppen beszél 
és gesztikulál. 

Ebből a szempontból Imre minden 
szükséges tulajdonsággal rendelkező 
mester volt, ma már nagyon ritka, Abbit 
messze túlszárnyaló szuverenitással. 
Olyan jelenség volt, amilyet csak a 
régmúlt időkből ismerünk. Hálásak le-
hetünk a sorsnak, hogy találkozhattunk 
vele. Olyan mércét állított, ame lyet le-
hetőség szerint tovább kell adnunk.

Ők ketten, Abbi és Imre együtt Yin és 
Yang, a teljesség kifejezői. Abbi a tér-

programból kiindulva dolgozott, a fe-
lületeket papírból kivágta és felragasz-
totta. Készített egy skiccet, aztán meg-
számozta a lapot és félretette. Aztán 
újra elölről kezdte, egy jobb funkció-
analízissel, ez volt a második lap – ezt 
is félretette. A növényekhez hasonlóan, 
a szára mentén, alulról felfelé haladva 
bontotta ki leveleit, egyiket a másik 
után. Nyomon lehetett követni, miként 
lesz a terv először tartalmasabb, komp-
lexebb, aztán egyszerűbb, hogy aztán 
végül poétikusabbá váljon, megszaba-
dulva a hétköznapi terhektől. Mint egy 
tavaszi virág, ami egyre növekszik, hogy 
végül kiontsa illatát. Imre először bele-
képzelte magát a motívumok szférájá-
ba, innen szárnyakat kapva, szinte 
lángra lobbanva vetette papírra a jele-
ket. Mint a gyümölcstermő, maghozó 
őszi természet. Ellentétes irányú mun-
kafolyamatok ezek. Abbi alulról haladt 
felfelé, mint a természet tavasszal, a 
materiális funkciótól a poézis, a szelle-
mi felé. Imre felülről lefelé haladt, a 
motívumok spirituális világából a földi 
szerkezetek és anyagok felé. Együtt 
mindez nem más, mint párbeszéd ég 
és föld, anyag és szellem között.

A végére hagytam egy kis anekdotát. 
Sokat utaztunk együtt Abbival, egész 
Németországon át, legtöbbször vonat-
tal. Egyszer erős vihar volt, fák dőltek ki, 
folytak az eltakarítási munkálatok. Az 
elsuhanó vonatból látottak alapján 
Abbi rajzsorozatot készített, amit aztán 
egy mosoly kíséretében átnyújtott ne-
kem. A rajzok magukért beszéltek: egy 
lefűrészelt lombkorona fejjel lefelé 
fekszik a földön, majd beborítják egy 
sátorhuzattal, és megtámasztják egy 
másik kidőlt fával. A csonka fatörzs, ami 
felül kikukucskál, kémény lesz. A sátor 
bejáratából két láb nyúlik ki, a cipőorrok 
lefelé néznek. Kint már van egy baba-
kocsi. Egy gólya repül arra. Teljes gőzzel 
folyik a betelepülés…

Ezt az anekdotát Abbi igenlő hozzá-
járulásának tekintem teóriámhoz, amit 
Imrével való poláris viszonyáról ezen-
nel közreadtam.

Sipos Barna fordítása, 
lektorálta: Móra Zoltán.

Asmussen munka közben 
(Salamin Ferenc felvétele)
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Attól a pillanattól kezdve, hogy a gyer-
mek megfogan, kilenc hónapig egy szűk, 
számára nagyon kényelmes térben él. 
Világrajövetele után is olyan helyzetben 
érzi magát legkényelmesebben, ami-
lyenben ott bent volt. Mintha minden-
kit emlékeztetni akarna: Ne feledjétek, 
honnan jöttem! Az építészetben anya-
méhnek nevezzük azokat a tereket, 
amelyek ezt az érzést váltják ki. Makovecz 
Imre annak idején ezt nevezte „minimá-

Danish architect Niels Son-
ne-Frede riksen started his 
career in the architec tural 
office of Eric Asmus sen in 
Järna. Among others, he 
was the leading designer in 
a series of pro jects aimed at 
building schools and nur-
series, gaining him reputa-
tion in designing education-
al institutions. His architec-
tural credo was in fluenced 
by As mus sen, Imre Ma ko-
vecz and Rudolf Steiner. 

lis személyes térnek”, aminek a szellemé-
ben számos érdekes arculatú épületet 
hozott létre. A család különösen fontos 
a gyermek életében: fedelet és otthont 
ad neki, s olyan támogató teret, amely-
ben elrejtőzhet a problémák elől. A 
család a társadalmi struktúra egyik pó-
lusa, s az anyaméh az ennek megfelelő 
építészeti alakzat. A közösség olyan 
központja ez, mint a fának a törzse. A fa 
ágainak és leveleinek megfelelő továb-

NIELS SONNE-FREDERIKSEN

bi részek azok a funkcionális terek, ame-
lyek a jövőbe vezetnek; arra késztetik az 
embert, hogy létrehozzon valamit, egy 
ács- vagy kovácsműhely, vagy színház 
például. Ezek a terek inspirálnak tevé-
kenységre, lehető séget adnak valami 
saját, személyes létrehozására, az új 
közösségi struktúra sejt jének betöltésé-
re. Az életben az ember az „anyaméhtől” 
a funkcionális terek irányába mozog; a 
két véglet közötti térben nő fel: kisgyer-

mekekből iskolások, majd egy nagyobb 
közösség tagjai leszünk. Mindezt feltét-
lenül figyelembe kell venni, amikor 
gyer mekek számára tervezünk intézmé-
nyeket. Nem az anyagi nyereség a fon-
tos, hanem az ötlet, a szépség, a válto-
zás pozitív értékelése. Gondoljunk csak 
bele: életünk során mindannyian há-
romszor kezdjük el az iskolát. Először 
gyermekként, aki számára az iskola 
teljesen új élmény. Másodszor, amikor 

már felnőnek a saját gyermekeink. Fel-
költjük őket reggel, reggelit készítünk 
nekik, elvisszük őket az iskolába. Hogy 
a gyerekeink kényelmesen érezzék ma-
gukat az intézményben, alkalmazkod-
nunk kell a tanárok elvárásaihoz, segí-
tenünk kell a problémák megoldásában. 
A gye rekeknek látniuk kell, hogy a szü-
lők örömmel megtesznek minden tő-
lük telhetőt. Harmadjára az unokáinkkal 
járunk iskolába. Különleges szeretettel 

és odafigyeléssel tesszük ezt mindnyá-
jan, ami rendkívül sokat jelent számuk-
ra is. Az iskola összekötő kapocsként 
szolgál a család és egy hatalmas közös-
ség, a társadalom között. Az iskola a 
társadalom szíve, amelynek szintén 
fejlődnie kell. Éppen ezért az iskolákat 
hatalmas szeretettel kell megépíteni.

Részlet Olga Gladush interjújából, 
Gaál Xénia fordítása. A fotókat 

az építész bocsátotta rendelkezésünkre.
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